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Nos consideramos un pueblo paradójico, tantas veces inmanejable para nosotros 

mismos, por lo que nos movemos entre nuestros propios complejos de inferioridad y 
las leyendas negras de los demás. Contradictorio como la propia tierra donde se 
asienta, o en armonía consigo mismo cuando las alternancias internas se aquietan. 
Capaz, como en nuestros días, de no estar de acuerdo ni con Dios ni con su vecino, 
pero también de haber llevado a cabo empresas comunes portentosas. 

 
 
 
Entre esos claroscuros, hemos escogido una porción de hechos que han dejado 

huella profunda entre nosotros y en Europa. La mayor parte son sobradamente 
conocidos. Por eso me limito a su mención y a alguna anotación más o menos amplia 
según su importancia. Me detengo a mediados del siglo XVII. Pero sí me voy a extender 
en una reflexión sobre el sentido y las consecuencias de la Paz de Wetsfalia y la 
representación que le ha correspondido a España en los tiempos de la modernidad  

  



1.      DE ROMA A TRENTO 

1, 1. Imperio romano  

España conservó, hasta hoy, su nombre latino, al contrario que Francia, (Gallia), 
Alemania (Germania) e Inglaterra (Britania), lo que subraya la  continuidad con las 
raíces seculares dentro del marco europeo. 

1, 2. Política:  

Entre los siglos I-II Hispania aportó dos emperadores, procedentes ambos de 
Itálica: Trajano, con el que el Imperio alcanzó su máxima extensión, sucedido 
inmediatamente de Adriano, que consolidó su legado y fue uno de los mejores 
administradores en la historia de Roma. A él se deben  el Panteón y la fortaleza de Sant 
Angelo. 

Del siglo IV es el emperador Teodosio, nacido, según todos los indicios, en Coca 
(Segovia).  Reunió las porciones oriental y occidental del Imperio, siendo el último 
emperador en gobernar todo el mundo romano. Es autor de la primera codificación 
del Derecho Romano. Tomó la trascendental decisión de hacer del cristianismo la 
religión oficial  del Imperio mediante el Edicto de Tesalónica, en 380. Ha sido una de 
las aportaciones más importantes de España, porque con ello Europa empezó a llevar 
el sello cristiano sobre cualquier otro. Constantino sólo había concedido la libertad a 
la Iglesia. 

1, 3. Cultura:  

Escritores: Séneca (Córdoba, s. I). Filósofo, político, orador, escritor y autor de 
obras de carácter moralista (estoico).Con Cicerón, una de las personas más destacadas 
de la historia intelectual de Roma. 

  Marcial, (s. I), de Calatayud. Autor de los “Epigramas” (poesía satírica). Maestro 
en el género, muy temido por la sociedad romana de su tiempo. 

Quintiliano (Calahorra s. I). Autor y profesor de Tratados de Retórica, uno de los 
más importantes en la historia de Roma, muy seguido en la Edad Media. 

Columela, (Cádiz, s. I). Uno de los mejores especialistas del Imperio en asuntos 
agronómicos. Continuador de Varrón y Catón.    

 Prudencio (Zaragoza o Calahorra, s. IV), el más eximio de los poetas cristianos 
latinos. Se convirtió en un modelo a imitar en toda Europa, siendo colocado a la misma 
altura que Homero. Su influjo pervivió a lo largo de la Edad Media sobre la poesía 
cristiana de toda la época. 

  



1, 4. Iglesia en España 

Muy pronta implantación del cristianismo en Hispania. Muy probablemente fue 
Iglesia ‘apostólica’, es decir, fundada por un apóstol (Santiago y/o San Pablo). En 
Europa sólo tiene esta condición la Iglesia de Roma.  A comienzos del siglo IV, casi a 
raíz de la Paz de Constantino, tiene lugar el Concilio nacional de Illíberis (Elvira), con 
asistencia de 30 obispos, uno de los primeros Concilios de la cristiandad, que se 
multiplicaron a raíz de esta iniciativa hispana. 

 Una de las máximas figuras de la Iglesia en este siglo fue Osio, Obispo de 
Córdoba (s. IV): consejero de emperadores, padre de concilios, y símbolo de la 
ortodoxia de Occidente por la afirmación de la divinidad de Cristo. Fue por ello llamado 
por Constantino al Concilio de Nicea (325), donde se proclamó el carácter dogmático 
de esta verdad cristiana.  

1, 5. Iglesia Visigoda 

Los Concilios de Toledo fueron un acontecimiento eminentemente nacional, 
columna vertebral de la nación en su dimensión política y religiosa. Pero no 
traspasaron las fronteras.  

San Isidoro sí fue, en cambio, una figura de ámbito europeo, gracias 
principalmente a las Etimologías o libro de los orígenes, en 20 libros. Es un repertorio 
inmenso de todo el saber divino y humano de la antigüedad hasta el s. VII: Dios, la 
naturaleza, el hombre, las religiones, las artes liberales, la medicina, la agricultura… 
Suma de todos los conocimientos de la antigüedad, enciclopedia obligada de consulta.  

No es una obra de investigación sino una recopilación, la única en su tiempo y 
durante mucho tiempo. Una especie de Wikipedia de la época, de enorme utilidad para 
todos los estudiosos. Se conservan más de 1000 manuscritos, distribuidos por  casi 
todos los países europeos, desde Portugal e Irlanda a hasta los Países Bajos, porque 
fue una de las obras más reproducidas en el continente, sucesivamente reeditada 
hasta la actualidad. Una de las obras más representativas y celebradas de la cultura 
española, con mayor difusión universal. La invasión árabe malogró que España se 
adelantara en un siglo a Francia (Academia Palatina)  en la restauración cultural tras la 
caída del Imperio. 

1.6.  España árabe 

El esplendor de la cultura árabe tiene no poco de ficticio en su dimensión 
intelectual, aunque Al Ándalus fue la base de lanzamiento de la sabiduría que traían y 
de la que aquí cultivaron 

El esplendor cultural árabe se debió, muy marcadamente, a la incorporación de 
conocimientos de otros pueblos con los que estuvieron en contacto por vecindad o por 
conquista, como la cultura grecolatina, persa, egipcia o india, en aspectos como las 
matemáticas o las ciencias aplicadas, la medicina, o la astronomía. El mayor apogeo se 



da en el siglo X con el califa Al Haken II. Hubo también presencia judía, particularmente 
con Maimónides, 

Lo más destacado fue la Filosofía andalusí, basada en el pensamiento griego, 
principalmente el de Aristóteles, que había sido introducido en el Islam por el 
persa Avicena. Pero fue en España donde se dio el paso del neoplatonismo al 
aristotelismo, muy importante para el pensamiento filosófico y políticos en la  Europa 
medieval, a través de la Universidad de París y Santo Tomás de Aquino. 

Su principal representante fue Averroes (Córdoba, 1126-1198), el más destacado 
de la cultura andalusí y en buena medida de la filosofía islámica, quien cultivó también 
la  historia, el derecho, la teología, siempre inspirado en el aristotelismo.  Pero el 
conjunto del mundo árabe se mostró, en conjunto, ajeno a este pensamiento, y el 
mismo Averroes fue exiliado de Córdoba. Es de señalar que los árabes no conocieron 
a los clásicos griegos en sus fuentes originales, sino a través de las traducciones que 
entre los siglos IV al VII se hicieron por los monjes cristianos sirios a su lengua: el árabe. 
Fueron ellos los intermediarios entre Grecia y el Islam.  

En las ciencias predominaron las disciplinas prácticas como la medicina, la 
agricultura, la navegación, la arquitectura, la física. De manera muy particular destacan 
las matemáticas y la astronomía, gracias al sistema de numeración arábigo 
(procedente de la India), que introdujo el cero. Con él desarrollaron el álgebra y la 
trigonometría. Azarquiel (Toledo, 1034) fue el astrónomo más importante del 
Medioevo. Sus tablas astronómicas fueron utilizadas hasta las de Kepler (1571-1630). 
Inventó el astrolabio y la brújula. En este campo de la ciencia, otros inventos fueron el 
papel y la pólvora.  

En medicina, los árabes de la península fueron los más avanzados de su tiempo, 
pero fue ejercida ante todo por  médicos cristianos y judíos 

Dieron también un gran  desarrollo a las técnicas agrícolas del regadío como la 
noria y las acequias, y trajeron cultivos asiáticos como el arroz y la naranja. 

En arte nos han dejado obras como la Alhambra, la Mezquita de Córdoba, el 
Alcázar de Sevilla y la Torre del Oro.  

1,7.  Academia de Aquisgrán 

En la segunda mitad del siglo VIII la Corte de Carlomagno era el centro de la 
Europa política y cultural, con la presencia de hombres ilustres de distintos países. 
Procedentes de España, uno de los más distinguidos: Teodulfo de Orleans, hecho 
obispo de esta ciudad, promotor, junto al monje Alcuino, originario de Inglaterra, de la 
Academia palaciega de Aquisgrán que impulsó la renovación cultural y religiosa de los 
países carolingios. Otro fue Benito de Aniano, de procedencia visigoda, con el nombre 
de Witiza, a quien se encomendó la unificación de las Reglas monásticas existentes en 
la Francia carolingia, lo que no impidió el predominio de la benedictina. La Ciudad de 
Dios de san Agustín y la Regla de San Benito sirvieron de inspiración al modelo de 
Carlomagno para su idea de imperio cristiano, sucesor del de Roma. 



1, 8. Camino de Santiago  

Fue la máxima conexión geográfica, espiritual, cultural, artística y económica 
entre España y Europa, principalmente con los países del centro y sur, pero con 
prolongaciones hasta Inglaterra y países nórdicos. Toda la vida de Europa circulaba por 
los caminos que conducían a Compostela. Caminos que se abrieron desde mediados 
del s. VII con la divulgación de la aparición de los restos del apóstol en el finis terrae, y 
que se prolongan todavía hoy. Los europeos se dirigían a Compostela como a Jerusalén 
y a Roma, es decir, como a un centro del máximo poder espiritual –no religioso-político 
como podría ser el de Roma-, aun a riesgo de que allí pudieran llegar todavía las 
huestes musulmanas, como así ocurrió no pocas veces. 

El fenómeno del ‘Camino de Santiago’ fue algo así como un ensayo de primera 
‘Comunidad Europea’. Existía la comunidad de fe, el sentido de unidad entre todos los 
pueblos y gentes que, con la fe, llevaban y traían tanto lo común como lo peculiar de 
cada uno de ellos, dejándolo a su paso por cada región que atravesaban y recogiendo 
lo que en ellas encontraban. El camino fue una puerta abierta  por donde entró Europa 
y por donde salió una idea y una experiencia de España llevada por aquellos viajeros. 
Fue un encuentro permanente de lenguas, de estilos de vida, de ideas, de solidaridades 
y de amistades que se forjaban con el encuentro, de informaciones sobre los países de 
origen y destino, de sentido de pertenencia a una patria común más allá de las 
distancias y las fronteras. 

Europa puso en común muchas cosas gracias a los contactos que 
permanentemente generaba el encuentro con otros peregrinos y otros escenarios: los 
diversos estilos de  vida, los conocimientos de la época en cada área de la actividad 
humana, las redes de hospitales, albergues y mercados en cada una de los itinerarios, 
los intercambios de moneda. Esos caminos son también rutas comerciales por las que 
transitan buen número de productos y técnicas de cada país; comerciantes gallegos se 
asientan en los Países Bajos, con la enseña jacobea. Regiones enteras se repueblan en 
las inmediaciones de los caminos, gracias a los privilegios reales y a la acción de las 
poblaciones de las comarcas recorridas  

 El arte (románico y gótico) debe mucho a este intercambio de conocimientos y 
técnicas en el campo arquitectónico, en el que las influencias mutuas son decisivas, así 
como en la transición del uno al otro. De manera notable, son los monasterios 
europeos los que organizan no sólo el fluir de las peregrinaciones, fuera y dentro de la 
península, sino los que imprimen su sello a este arte a partir de su inspiración espiritual 
y estética, que pasaría de los monasterios a las catedrales y a monumentos civiles. Fue 
este intercambio el que trajo a España tantos artistas a lo largo de los siglos siguientes. 

 1, 9. “Beatos” 

Algo que parece típicamente español pero que adquiere una presencia europea 
porque las circunstancias  eran comunes.  En el s. VIII, en torno 786, un monje cántabro 
llamado Beato, que dio finalmente nombre a estos libros, escribe un comentario al 
Apocalipsis, y por tanto al tema que le es propio: las amenazas que penden sobre la 
humanidad, teniendo a la vista sobre todo las que recaen en este periodo sobre 



España. La invasión que ha sufrido, la pérdida de la patria, la opresión, la persecución 
religiosa: este es el cuadro  de fondo, al que se une la expansión de la herejía 
adopcionista (Elipando), y la proximidad del año 1000. 

Pero bajo circunstancias similares, este panorama estaba también presente en 
otros lugares: devastaciones producto de las invasiones que siguen llegando a Europa: 
vikingos, magiares, anglosajones, sarracenos, turcos; guerras franco-británicas, 
enfrentamientos entre ciudades y reinos, que la Iglesia intentó apaciguar con la 
“Tregua de Dios” y el Derecho de asilo; epidemias, la misma perspectiva del año 1000. 

Los comentarios de Beato en torno a las catástrofes ya vividas y a las anunciadas 
en el Apocalipsis aportan a todos una perspectiva de esperanza y aliento. Así se 
percibió más allá de los Pirineos, y la obra del monje español se extendió como una de 
los libros más leídos. La reflexión que España formulaba sobre los destinos nefastos 
que se vivían encontró, en la Europa de los siglos VIII al XIII, un bálsamo sus propias 
desventuras. 

Su iconografía, por otra parte, abrió paso a los innumerables manuscritos 
miniados que se extendieron por el continente. 

1, 10. Escuela de Traductores de Toledo (XII – XIV) 

Es una de las aportaciones más características de la cultura española. 

Promocionada por Alfonso VI tras la reconquista de Toledo. Se discute quién fue 
su primer director: Bernardo, monje de Cluny y primer Arzobispo de Toledo, que 
acompañaba al rey en la entrada a la ciudad, u otro arzobispo, monje del Císter, 
Raimundo de Salvetat, a comienzos del s. XII. Gracias a la convivencia que se había 
conseguido entre las tres comunidades religiosas de la ciudad: cristianos, árabes y 
judíos, fue posible la iniciativa de traducir al latín primero, y más tarde al castellano, 
las obras mayores de producción musulmana (las que hemos visto que desplegaron en 
España, tanto de origen andalusí como del califato de Bagdad), y algunas judías. Ello 
representaba un enorme campo de conocimientos en buena parte ignorados en 
España  y el resto de Europa. 

Entre la masa de obras que desde Toledo llegaron a Europa, algunas eran por 
solicitud directa de los interesados. Así, uno de los fundadores del Cister –una rama 
benedictina-, el inglés Esteban Harding, solicitó al Rabino mayor de Toledo la versión 
de los salmos que ellos utilizaban, y que consideraban más segura que la que se usaba 
en la Iglesia Romana.  También Pedro el Venerable, Abad de Cluny, solicitó una 
traducción del Corán al latín. Fue la primera versión que se hizo del libro, con el 
propósito de conocer el pensamiento religioso de aquellos a los que se estaba 
combatiendo en España y en Palestina con las cruzadas. 

Las traducciones del árabe al latín se debían a nativos de la ciudad (árabes), y en 
ocasiones a judíos, muy numerosos en Toledo. La mayor parte de los traductores del 
latín al castellano eran clérigos. El más famoso fue Domingo González (Gundisalvus), 



arcediano de Segovia, a quien se atribuye la formación de la Escuela en tiempos de 
Alfonso X el Sabio. 

 Toledo inundó a Europa de todos los saberes judíos y sobre todo árabes. España 
fue la puerta o el puente por donde llegó a los centros intelectuales europeos todo ese 
saber, que enriqueció una cultura europea ya desarrollada a partir del legado romano 
y del cristianismo oriental que, intelectualmente, se había formado en contacto directo 
con el mundo griego.  

Sin embargo, el conocimiento de Grecia había llegado a Europa mucho antes. Los 
sabios cristianos orientales de los primeros siglos, como Justino, Ireneo, Dionisio el 
Areopagita  Basilio, Gregorio de Nisa y Gregorio Nacianzo, Atanasio, etc. se habían 
formado, casi todos, en Atenas o en Constantinopla, donde el helenismo seguía muy 
vivo. Una de las dos colecciones que reúnen los escritos cristianos de los primeros 
siglos es la llamada Patrología Griega, compuesta por 150 volúmenes in-folio, que 
reúne hasta el siglo XIV las obras de los autores cristianos orientales de lengua y cultura 
griegas. La Academia de Atenas no se cerró hasta el 528, el mismo año que San Benito 
fundaba la abadía de Monte Casino. Fueron ellos los que transmitieron la información 
básica sobre el saber clásico griego. En Occidente, los monasterios, las escuelas y 
academias monásticas, la Escuela Palatina de Aquisgrán, las Sedes catedralicias 
alimentaron esta herencia, enriquecida ahora por las fuentes que llegan Toledo. 
España fue intermediaria entre el oriente islámico y el occidente cristiano. 

 Esta aportación proveniente de España resultó de hecho una de las máximas 
contribuciones a la formación de la cultura europea. Con el hecho relevante de que los 
intelectuales cristianos apreciaron esta filosofía griega mucho más que el Islam, en el 
que su máximo conocedor, Averroes, fue bastante poco estimado en el conjunto de la 
cultura árabe.     

1, 11. Fundadores monásticos: Sto. Domingo de Guzmán, San Ignacio de 

Loyola, Sta. Teresa de Jesús.  

De sus manos y de su espíritu salieron –y se extendieron por Europa y por el 
mundo-, generaciones de hombres y mujeres de la mejor calidad humana. Lo fueron 
por su categoría personal, por su servicio a Dios y a los hombres, por su formación 
espiritual e intelectual, por su atención al saber: sobre Dios, sobre las realidades del 
mundo y de los hombres, por su pasión por entregar a los demás esta experiencia, por 
sus servicios de todo orden a la sociedad, por su consolidación y expansión del 
cristianismo. Ellos han estado habitualmente en la cima de la vida espiritual e 
intelectual allí donde han estado presentes. 

   Desde su creación, ellos han sido, junto a otros monjes y religiosos, la 
fuerza interior más poderosa de la Iglesia y de la sociedad, primero en toda Europa y 
más tarde en América, durante siglos. Por la extensión de su presencia, por la riqueza 
de su vida y de su acción, ellos han representado uno de los pilares de Europa a partir 
del siglo XIII y XVI, en una proporción que es muy difícil sopesar. Un número muy 
importante de ellos han sido españoles, pero todos han llevado el genio hispánico de 
sus fundadores. O Fundadoras: Santa Teresa de Jesús, cuya reforma llenó los países 



católicos europeos de Carmelos femeninos, cuya vida contrapesó la reforma 
protestante en una medida sólo conocida por Dios. 

Dominicos y Jesuitas, aparte de su dimensión religiosa, estas dos Órdenes han 
sido las máximas organizaciones culturales de la Iglesia universal, y posiblemente 
también en todo el ámbito cultural Europeo. Se encontraron con un terreno preparado 
durante varios siglos por otros monjes, que habían consolidado los pilares de Europa.  

En concreto, los “Ejercicios” de San Ignacio han tenido una estela de formación 
de las conciencias y de las mentes seguramente más extensa y profunda que el 
conjunto de la obra filosófica de los ilustrados. Tanto porque han llegado a bastantes 
más personas, como por la huella dejada en las conciencias. ¿Quién puede calcular la 
cantidad de personas que a través de los Centros docentes, ‘Colegios’, Universidades, 
centros educativos, parroquias, pueblos, conventos, el conjunto de las instituciones 
religiosas de la Compañía y de toda la Iglesia, han tenido acceso a ese libro?  De hecho, 
todavía hoy, todos los religiosos, seminaristas  y sacerdotes, deben hacer cada año  los 
Ejercicios. El número de estos lugares y los asistentes a ellos ha sido, en conjunto, con 
toda probabilidad, muy superior a los centros universitarios europeos difusores de esa 
filosofía. Y el vestigio dejado, más intenso en su conjunto. 

1, 12. Inquisición 

Se instituyó porque la fe era considerada como el mayor bien de la persona, del 
pueblo y del Estado, y por tanto debía ser protegida por el propio Estado. La iniciativa 
correspondió a Federico II de Alemania, en 1232, juntamente con el Papa Gregorio IV. 
En España sólo en el Reino de Aragón existió en la época medieval; nunca en Castilla 
durante ese periodo. Su extensión se hizo general en 1478 por Bula de Sixto IV a 
petición de los Reyes Católicos, ante la amenaza que suponían los conversos judíos 
para la unidad estrenada de la monarquía española. Su desarrollo y actuación son 
sobradamente conocidos, en líneas generales. Y también las contradictorias 
valoraciones sobre ella. 

 Lo que apenas se pone de relieve en el panorama europeo de la Inquisición es 
un conjunto de actuaciones que, sin recibir este nombre, sobrepasó las prácticas más 
objetadas de la española. Desde los tiempos de la Reforma algunos países europeos 
pusieron en marcha otra Inquisición: la persecución contra los católicos. Dos casos, 
ambos en países superdemocráticos y superilustrados: Inglaterra y Francia, sin olvidar 
la que anteriormente el Calvinismo había desarrollado en las regiones donde se hizo 
fuerte. 

 En Inglaterra la persecución contra la Iglesia católica duró casi tres siglos, 
como se hace de ello un eco lejano el Martirologio Romano. Los muertos, desterrados 
y perseguidos se cuentan por miles. No sólo en Irlanda. Al producirse el cisma 
Inglaterra contaba con una cifra aproximada de 800 monasterios. Muchos de ellos 
fueron arrasados con sus habitantes, y sus bienes confiscados. Un vestigio de ello son 
las ruinas de esos monasterios, hoy convertidos en lugares turísticos y en patrimonio 
histórico del país. Sus rebaños de ovejas, confiscados, fueron el primer motor de la 
industria textil inglesa.  



La Revolución francesa se ensañó contra la nobleza, el clero (excepto el que 
aceptó la Constitución Civil del Clero) y el pueblo católico, con decenas de millares de 
asesinados y mártires, entre los que son célebres las 16 Carmelitas de Compiegne, que 
subieron cantando al cadalso.  

Especialmente simbólica en este contexto es la Guerra de la Vendé. Fueron 773 
los municipios implicados en la guerra, con una población 815.000 mil habitantes. De 
ellos los desaparecidos fueron 117,257 entre 1792-1802, es decir, el 14, 38%. La gran 
mayoría muertos no en combate sino a causa de la represión ejercida sobre la 
población por las llamadas “columnas infernales”, y los “centros de represión” 
encargadas de arrasar palmo a palmo la totalidad del territorio, y de asesinar a 
cualquier persona que encontraran, sin excluir mujeres y niños. Por ejemplo, en la 
localidad de La Remaudier  fueron masacrados 32 niños y niñas menores de quince 
años, en ocasiones junto a sus madres. En el conjunto, murieron por la misma causa 
tantas mujeres como hombres. La eminente dimensión religiosa de esta masacre ha 
sido subrayada de nuevo en los últimos años por los historiadores franceses. 

   Pero, probablemente la acción inquisitorial más activa fue la obra de la 
Ilustración, concebida como un verdadero tribunal inquisitorial contra la Fe, contra 
Cristo y contra la Iglesia. Una Inquisición de guante blanco, hasta que se desbordó en 
la Revolución Francesa,  pero la más eficaz que se ha llevado a cabo en la historia. 

1, 13. La idea de Estado   

 España fue país pionero en la formación de la idea de Estado, cuando dan 
comienzo las iniciativas que van dando forma a lo que sería conocido con esta 
denominación. Desde finales del s. XII -1188- empiezan a actuar en el Reino de León, 
con Alfonso IX, las representaciones de ciudades y villas para definir los derechos que 
les habían sido reconocidos en Cartas y fueros anteriores. El sistema permitía 
establecer las libertades, derechos y obligaciones recíprocos entre la Corona y los 
vasallos. 

 A estas asambleas se fueron agregando los estamentos de la nobleza y del clero, 
y pronto el sistema se extendió a los restantes reinos peninsulares: Castilla, Aragón, 
Navarra y Portugal. Los temas que se hicieron comunes eran las relaciones tributarias, 
la hacienda local y general, las levas y la confección de leyes. Eran asuntos muy 
parecidos los que provocaron la publicación de la Carta Magna inglesa (Juan sin Tierra), 
que ha sido considerada durante mucho tiempo como punto de partida del concepto 
de Estado. Pero su fecha: 2015, la sitúa unos 20 años después de las iniciativas hispanas 
en las que se estaba alumbrando el Estado moderno. 

1, 14. Universidad y Escuela de Salamanca  

El pensamiento católico más destacado que se desarrolla en Europa en el s. XVI  
es la que se promueve en la Escuela de Salamanca, en el campo de la teología y del 
Derecho Internacional Público, y prácticamente por los mismos Maestros. Se inicia este 
periodo con Francisco de Vitoria, en 1526, y va hasta mediados del XVII. 



Sus Maestros más importantes, además de Vitoria, son: Melchor Cano, Domingo 
de Soto, Pedro de Sotomayor, Bartolomé de Medina, Vázquez de Menchaca, Domingo 
Bañez y Ambrosio de Salazar, todos ellos dominicos, y otro numeroso grupo de 
maestros españoles. Algunos de ellos participantes en la “Controversia de Valladolid”. 

 Eran muy abundantes los alumnos procedentes del continente: Europa está 
inundada de manuscritos que recogen las lecciones dictadas por estos maestros, tanto 
los que enseñaban en Salamanca, como en Universidades del exterior Es la Edad de 
Oro de la misma, y se extiende a las disciplinas de la Filosofía y la Teología Moral. Hay 
que subrayar la aportación de la Universidad de Coímbra donde enseñaban sobre todo 
los jesuitas, con Francisco Suárez y Luis de Molina al frente. 

A los teólogos de Salamanca les interesaron sobremanera las cuestiones más 
cercanas al ser humano, especialmente la relación del hombre y la sociedad con la 
moral, la economía y la justicia, con atención también al nuevo humanismo. Su 
aportación se afirma en la corriente de pensamiento que asienta la realidad 
económica, moral y jurídica en el jusnaturalismo católico, según el cual las relaciones 
entre individuos y pueblos se sustentan en la razón, en la ética y en el derecho 
naturales, inspiradores del derecho positivo.  En oposición a Maquiavelo y sus 
seguidores, que afirmaban el derecho público sobre el principio de la “razón de 
Estado”. 

La reivindicación de esta Escuela sólo ha venido en tiempos relativamente 
recientes, porque a los países anglosajones y, en parte a la propia España, no le 
interesaban los principios teológicos en que Salamanca basaba su doctrina, porque 
contradecía sus intereses.   

1, 15. Trento 

Momento estelar de España en un tiempo sombrío de Europa y de la Iglesia. 

Fue el más largo e importante de los Concilios de la Iglesia (1545-1563), 
celebrado en tres fases, debido a las alteraciones políticas en torno al mismo. Ya en 
1518 Lutero había apelado a un Concilio, a celebrar en Alemania e independiente del 
papa, para librarse de las condenas que temía. Otras voces que pidieron el Concilio 
fueron  las de Luis Vives (en 1522), para que cesara la guerra entre los príncipes y reine 
pacíficamente la caridad entre los cristianos” Sobre todo Carlos V, que lo consideraba 
el único medio para impedir la escisión religiosa. Las divisiones entre los reyes y 
príncipes cristianos lo fueron relegando (guerra entre Francisco I y Carlos V) hasta 
1545. Pero no pudo atraer a los protestantes. 

El primer programa del Conc., al que finalmente Paulo III se comprometió en 
1536 ante Carlos V,  fue la reforma de la Santa Sede y de toda la cristiandad. En 
conjunto el Conc. fue predominantemente doctrinal, frente a las posiciones luteranas 
y calvinistas, especialmente en torno al pecado y la justificación, los sacramentos 
(especialmente bautismo y Eucaristía, impugnados por los reformadores),  aunque se 
dio también una gran importancia a la reforma de las instituciones de la Iglesia, como 
el carácter residencial de los obispos y el origen divino de su potestad, subordinada a 



la jurisdicción del Papa, o la creación de los seminarios para la formación del Clero 
(ambas, tesis de los obispos españoles).  

En él intervino, por parte española, el poder temporal –Carlos V y Felipe II-, y lo 
más representativo de la Iglesia española de aquel tiempo y, seguramente, de todos 
los tiempos. El primero para urgir la convocatoria del Concilio y asegurar su 
continuidad y aplicación. La segunda para aportar la argumentación más poderosa en 
la defensa, ilustración y definición de los dogmas de la fe. 

Lutero y la Reforma habían puesto en entredicho lo sustancial del dogma 
católico, y con ello la unidad religiosa y política de Europa. Ya entonces se demostró 
hasta qué punto la unidad de Europa, por encima de sus nacionalidades, estaba 
sostenida en el vínculo superior de la Fe común. Esto afectaba a la Monarquía 
española, cuyas convicciones católicas iban a la par con sus responsabilidades en el 
marco europeo. 

En representación de los monarcas españoles fueron enviados el Cardenal 
Imperial Pedro Pacheco, obispo de Jaén, por parte de Carlos V, y el Marqués de Pescara  
y el conde de Luna por Felipe II, más otros muchos obispos españoles, también en 
representación real. 

Por su parte, los obispos y teólogos españoles asumieron, en primera línea, la 
defensa de la fe negada por los reformadores. Merece la pena recordar a algunos de 
estos teólogos que, junto a los de la Escuela de Salamanca, representan seguramente 
la mejor teología española y europea entre los siglos XVI y XX:  Diego Laínez, Domingo 
de Soto, Bartolomé Carranza, Andrés Vega, Alfonso de Castro, Alfonso Salmerón, 
Francisco de Navarra, Melchor Cano, Pedro Guerrero.  

De los 14 teólogos delegados por el Papa al Concilio, 11 fueron españoles.  

El interés de España por el Concilio se mostró, así mismo, en que España  (Felipe 
II) se adelantó a la publicación de los documentos conciliares siete meses antes de su 
aprobación pontificia. En un año se habían hecho nueve ediciones de los textos 
conciliares. Al contrario que en Alemania, donde tanto los príncipes como no pocos 
obispos católicos la retrasaban indefinidamente. Francia, bajo la influencia de la 
regente Catalina de Médicis, no los publicó hasta 1615, más de 40 años después.   

El fruto fundamental de ese Concilio fue la Contrarreforma, que produjo una 
renovación extraordinaria de la vida religiosa, cultural y artística (Barroco europeo): 
multiplicación de Órdenes y Congregaciones religiosas, creación de innumerables 
Seminarios, de escritores y apologistas católicos, de conversos, de santos, de ascetas y 
místicos, de santidad entre el clero y los Obispos, el Catecismo de Trento, fuente de 
todos los catecismos de Europa y América hasta el Concilio Vaticano II. 

Trento es uno de los acontecimientos más representativos de la historia de 
España, aunque sea un hecho eclesial y europeo. En él España dejó lo más valioso y 
representativo de sí misma: la defensa de la fe católica como la realidad más decisiva 
para aquel tiempo y los sucesivos. 



En realidad, Trento ha sido, tal vez, el gran momento de España en Europa, 
cuando sus representantes dijeron las palabras que han tenido una resonancia más 
fuerte y duradera en la vida del continente: las que han marcado el itinerario de la 
Iglesia católica desde el siglo XVI al XX. Esa Iglesia que ha sido la institución más estable 
y, silenciosamente, más dinámica de esos siglos, a pesar de las turbulencias que han 
afectado a todos sus países. 

1, 16.  Mística: 

  Es la gran palabra de España a Europa y al mundo (del espíritu místico se 
habla más abajo). Los más destacados han sido Juan de la Cruz, Teresa de Jesús, Luis 
de Granada,  Luis de León, Maestro Ávila, Osuna, Luis de Alarcón, Juan de Nuremberg, 
más un largo etc. 

Los temas siguientes se enuncian sin entrar en detalles porque son de sobra 
conocidos en sus grandes capítulos 

1, 17. Cultura 

Patrimonio artístico: a pesar de tantas devastaciones: uno de los más ricos de 
Europa en Monumentos de todas las épocas, sobretodo medieval y moderna: 
arquitectura visigótica, románica, gótica, renacentista, barroca. 

Artes plásticas, con artistas y obras equiparables o superiores a los más 
celebrados de todas las épocas y países 

Literatura: sobretodo los clásicos de los siglos XVI y XVII 

 Música sacra: Cristóbal de Morales, Tomás Luis de Vitoria, Francisco Guerrero, 
Antonio de Cabezón, y clásica.  

Universidades (Salamanca, Valladolid, Alcalá (nuevo Humanismo, Escritura), 
Coimbra (Fco. Suárez) 

1, 18. Ciencia 

Poco que decir, hasta tiempos recientes. “La historia de nuestras ciencias exactas 
y experimentales tiene mucho de dislocadas y fragmentarias. Los  puntos brillantes de 
que está sembrada está separados por largos periodos de de oscuridad. Lo que 
principalmente se nota es falta de continuidad en el empeño” (Menéndez Pelayo)… 
“Vivíamos derramados hacia fuera, sin el reposo necesario para organizar la ciencia” 
(Marañón). 

-Algunos capítulos de la ciencia se han cultivado bajo el aspecto de su aplicación, 
por ejemplo la matemática y la astronomía aplicada a la astronomía y la cartografía 
para los viajes. “El arte de navegar”, de Pedro de Medina fue libro de texto durante 
mucho tiempo en las Escuelas de Europa 



2.      ESPAÑA EN EL TIEMPO DE LOS DESCUBRIMIENTOS  

2, 1. América  

Asunto suficientemente conocido, pero del que importa subrayar algunas 
dimensiones. Su descubrimiento abre los tiempos modernos más que cualquier otro 
hecho que se señale como inductor original de la modernidad. El mundo duplica su 
extensión sobre todo con los descubrimientos en el extremo oriente: Filipinas, 
Carolinas. 

Significa la apertura e integración progresivos del nuevo mundo a Europa: a su 
religión, cultura, raza (mestizaje), a su civilización, comercio, etc. También, 
lentamente, a sus modelos políticos, primero a través de la Corona Española y de los 
virreinatos  y mediante la constitución de los nuevos Estados  

Mediante la evangelización del continente se extiende la cristiandad europea a 
escala universal. Porque el mundo entero es concebido por España como campo de 
evangelización. 

Europa se prolongó en América sin que por parte de España se produjera una 
ruptura con sus raíces morales, al contrario de lo que fue casi siempre la historia del 
colonialismo, atraído ante todo por el objetivo expansionista y lucrativo. 

2, 2. España, baluarte del cristianismo 

España fue baluarte y muro de Europa frente al Islamismo. Primero en la 
península, con el coste de ocho siglos de lucha. Poco después en Lepanto: de nuevo, 
barrera contra la amenaza islámica sobre Europa.  

España fue, igualmente, paladín, en los siglos XVI-XVII, de la unidad europea, 
cuarteada por la división religiosa. España se desangró, en los campos y en los mares 
de Europa (desastre de la Invencible) para mantener esa unidad sobre un sustrato 
cristiano común, mientras lo extendía y consolidaba en América. 

 Y todavía, en tiempos recientes, ha tenido arrestos para frenar al comunismo 
ideológico y político, y con él al materialismo y ateísmo. 

2, 3.  Presencia y ausencia de España en Europa 

Parece conveniente una reflexión ante el hecho de que, a la reseñada presencia 
de España en Europa, que encuentra su culminación durante el largo Siglo de Oro de 
nuestra historia, haya seguido un eclipse, si se juzga en términos de presencia activa 
entre las potencias del continente. Resulta inevitable, sin embargo, una cierta audacia, 
aunque razonada, para acercarse al tema. 

  



 

2, 4. Quiebra de Europa 

 Europa ha conocido una construcción y también una demolición de sí misma a 
partir de la edificación y del posterior desmontaje de la cristiandad. Todo lo más 
significativo de la historia europea gravita sobre esta doble realidad. 

La cuestión es que desde la Reforma nos hemos planteado la existencia del 
hombre europeo al margen de Dios o contra Dios, y gradualmente nos hemos puesto 
en su lugar, con el designio, más o menos explícito, de llegar a ser su alternativa. La 
modernidad se propuso descubrir al hombre por su cuenta, pero más bien lo ha 
encubierto, no con una imagen uniforme, sino con una profusión tal de iconos que ha 
fragmentado y disgregado la unidad en la concepción del hombre.                       

La quiebra de Europa se produce mediante la ruptura del vínculo común, del 
sustrato fundamental, del factor de unidad  más poderoso, que era la visión común de 
Dios y del hombre a partir de la concepción cristiana. Poco a poco viene la 
fragmentación y la ruptura. Descartes separa la filosofía de la teología, Spinoza niega 
la posibilidad de los milagros, Hobbbes y Locke proclaman la independencia de la 
razón, Shaftesbury separa la moral de la religión, Blaunt  niega los milagros,  Hume 
rechaza toda realidad trascendente, Wolf niega a Dios el derecho de revelar las 
verdades de derecho natural, Kant confunde la moral de Jesús con la ética natural, 
Strauss niega la divinidad de Jesucristo. Desde Lutero a Marx, pasando por todos los 
ideólogos del racionalismo y materialismo y, hoy del relativismo, el pensamiento se 
aplica sistemáticamente a desarbolar la concepción cristiana de la vida, mientras 
reclama la divinización del espíritu humano. 

Europa usurpa así la centralidad de Dios, de Cristo y del Evangelio, y la deposita 
en el hombre al que, sin embargo, vacía finalmente de los rasgos esenciales de la 
naturaleza humana mediante un transformismo ideológico integral.  

Pero son esas premisas las que sostienen la superioridad humanista y cultural, 
las que justifican la afirmación de la libertad, de la razón y del derecho, del progreso, 
la justicia y la fraternidad. Si en lugar del fulgurante aparato intelectual que cubrió su 
puesta en escena hubiera aceptado nutrirse de esa matriz, los valores fundamentales 
que se quisieron abrir camino en esos siglos habrían alcanzado la autenticidad y el 
dinamismo que pretendían.  No fue así.  

Porque no es solo la razón la progenitora original de estos valores, ni la columna 
sobre la que se sustentan establemente. Así lo ha demostrado su evolución. Su 
fragilidad final se presentía en la insuficiencia de la razón y en su pretendida 
autonomía, porque se prescindía del soporte teológico y teologal, que es la fuente 
original de todos los valores humanos, cuya primera raíz  es la imagen de Dios” en el 
hombre, imagen que posibilita su participación  en la realidad de Dios.  

Si estas palabras que abren la revelación acerca del hombre son verídicas, el 
conocimiento del hombre y su realización en el mundo sólo pueden abordarse 



eficazmente a partir de esta realidad. El resto de premisas ya han demostrado su 
inanidad, que explican por qué Europa ha perdido la sabiduría, por qué la humanidad 
se ha salido de sí misma, y por qué hoy somos el simio del hombre que fuimos. 

En lugar de cimentar la unidad sobre la roca de una fe común trascendente, 
basada en principios de origen divino, como así lo habían reconocido hasta entonces 
todos los pueblos de Europa, la nueva construcción se apoya sobre unas ideas cuyo 
primer principio no es siquiera la razón universal, sino una secuencia de opiniones 
personales que invocan la razón, como si la razón y la sabiduría hablaran 
eminentemente por ellos.  

Pero, ¿cómo sostener que los conceptos elaborados por quienes han forjado el 
pensamiento de la Edad moderna son la máxima expresión de la racionalidad humana? 
¿Por qué las preguntas y propuestas de estos nuevos profetas son las únicas válidas? 

¿Se agota en ellas la razón, la filosofía y la verdad? ¿Se ha hecho alguna vez, de 
manera sistemática y global, la disección crítica de ese pensamiento y de su 
operatividad en los campos a los que se ha aplicado? Para determinarlo sería necesario 
cotejar sus conclusiones con los fundamentos primeros de la Verdad que concierne al 
hombre, es decir, la Palabra primera que le constituyó y le ha confirmado en su ser, así 
como la ley natural  que lo conforma. Y asimismo, con los elementos que constituyen 
la suma del acervo racional de la humanidad, como es la historia y la experiencia que 
ha fundado la sabiduría de las generaciones precedentes. La verdad -también las 
verdades particulares-  se han de construir con todos los elementos que integran cada 
realidad.  

El hombre es un ser que se sobrepasa a sí mismo absolutamente, incluso cuando 
se contempla en alguna dimensión particular, porque esa dimensión nunca está aislada 
de todas las restantes. De hecho, sólo Dios conoce al hombre, por lo que sólo quien 
conoce a Dios puede acercarse eficazmente al conocimiento el hombre.  

Sin embargo, el racionalismo ilustrado fue planteado como una alternativa global 
al conjunto de la visión cristiana del hombre. Intentó anular a la vez su dimensión 
metafísica y cimentar exclusivamente sobre la razón la ordenación del régimen de la 
vida social y la comprensión del mundo. Pero tuvo una visión reductivista de todos los 
problemas que abordó, empezando por su visión del hombre. 

Por otra parte, el sujeto de esta arquitectura ya no fue el hombre sino el 
ciudadano. Pero en cuanto tal ciudadano ya no está ligado a ninguno de sus anclajes 
esenciales: ni a sí mismo, ni a la nación, ni a la naturaleza, ni a Dios, sino a una 
abstracción: el Estado. Con Hegel y Marx se instala el culto de las ideas abstractas: 
nación, Estado, proletariado y, últimamente, la ideología de género.  El ciudadano es 
la creación de un ente teórico y él mismo una teoría forjada por los  artífices y agentes 
del Estado, que finalmente tampoco es nacional, sino colectivo y universal: el reino de 
este mundo. Nos han vaciado de nuestra realidad primaria y nos han metamorfoseado 
en un género de realidad inversa, en la que nos hemos encontrado con una apariencia 
tal vez muy atrayente, pero totalmente vaciada de sustancia humana y sobrehumana. 
Una figura que se disuelve como un soplo pero que sirve para darle al individuo la 



sensación de que se ha transformado en un ser superior, según el objetivo al que ha 
servido la utopía surgida de las tinieblas de los último siglos. 

La Ilustración y la modernidad han borrado a Dios de la historia y del espíritu de 
los hombres. Se pueden hacer entonces todos los elogios que ya conocemos a quienes 
nos han ayudado a levantar la ciudad terrestre moderna. Pero una ciudad levantada 
contra Dios es un castillo de arena que un niño terraplena con la misma facilidad que 
lo levanta. Amputadas nuestra raíces, sólo  nos queda reconocer: “si no venimos de 
ningún sitio no vamos a ningún sitio” (A. Finkielkraut, a propósito de la raíces de 
Europa). A no ser que nos reingertemos. 

2, 5. Paralelismo entre Israel y Europa 

El final de Europa, desde una perspectiva espiritual, va a ser muy parecido al de 
Israel, como parecidas han sido sus historias. Israel, pueblo elegido de Yahvé, del que 
recibió la promesa y la realidad de sus predilecciones; destinado a ser conductor 
espiritual de los otros pueblos, ya que él conocía al Dios Verdadero, debía ser el 
portavoz de Su Palabra, la ejemplarización de sus mandamientos y el símbolo de su 
presencia entre los hombres. Israel chocó contra el sentido de esta misión, quiso 
imponer su propia visión y, cuando el Mesías se hizo presente, según su promesa, los 
representantes del pueblo judío dijeron que no tenían nada que ver con Él. Ahora bien, 
la conjura sostenida contra Dios nunca queda impune, no como venganza, sino como 
advertencia y llamada de rectificación. En el caso de Israel fueron tres exilios, el último 
de los cuales ha supuesto la dispersión durante veinte siglos, más el Holocausto. 

Europa ha seguido caminos paralelos. En los últimos siglos Europa ha dicho a 
Cristo: no te conozco, y ha intentado  encerrarle de nuevo en un sepulcro. Tal vez, 
todavía no hayamos adivinado que la realidad que está en el origen de la atormentada 
historia de Europa en los últimos siglos, tanto en el orden de las ideas como en la 
convivencia entre sus pueblos, es esta expulsión gradual de Cristo, que deja la historia, 
personal y colectiva a la deriva. Porque entonces se desplaza la piedra angular sobre la 
que se sostiene todas las construcciones humanas. 

Europa no sólo ha perdido pie, sino que ha perdido el camino. Quiso 
reconstruirse sobre sí misma, sobre la hipótesis de que la base cristiana era 
inconsistente, pero el resultado es que hoy ya no es más que la ruina y el museo de sí 
misma. Los caminos de Israel y Europa se iniciaron bajo los mismos auspicios: un 
impulso espiritual depositado por Dios, para recordarnos que ambos pueblos eran ante 
todo el pueblo de Dios y el pueblo de Cristo, y que su misión fundamental se inscribía 
en este contexto. Todo lo demás se le daría por añadidura.  

El que Europa haya hecho finalmente superfluo el acontecimiento de Cristo 
significará que ha hecho estéril el acontecimiento humano y europeo del que ha sido 
protagonista. El racionalismo ilustrado, que bajo enunciados diversos persiste hasta 
nuestros días, ha incurrido, de forma paradigmática, en el máximo irracionalismo 
cuando ha querido anular cuanto representa la persona y la propuesta de Cristo de 
quien, con diversas expresiones, asegura la Escritura que “ no se nos ha dado otro 
Nombre en el cual podamos ser salvados” (Hch 4, 12). Tras esta ruptura, cualquier 



insensatez es posible. Quien no respeta a Dios es incapaz de respetar cualquier otra 
realidad, y carece incluso de la noción misma de realidad: “sin Dios los gobiernos 
terrestres son grandes bandidajes” (San Agustín, La Ciudad de Dios, IV, 5), texto que 
Benedicto XVI recordó en su visita el Bundestag.      

Parece interesante observar que los intentos que se hicieron mediante las 
nuevas interesante observar que los intentos que se hicieron mediante las nuevas 
ideas para poner las bases de un orden social racional, habían tenido, desde los 
orígenes de la Edad Media, una experiencia que se ha revelado hasta hoy, tal vez, la 
más fecunda de cuantas se han desarrollado en el mundo occidental: cientos de lo que 
se podría calificar como pequeñas repúblicas diseminados por toda Europa, que son en 
realidad los monasterios, los cuales pusieron en práctica una organización ejemplar de 
la comunidades humanas que los habitaban, y que han persistido hasta nuestros días 
en su estructura básica. Ellos fueron las primeras y únicas democracias durante siglos, 
donde, además de su condición esencial como ‘escuelas del servicio divino’, la 
concepción de la persona y de los derechos humanos, la representación, la elección de 
los órganos de poder, el equilibrio entre derechos y deberes, etc. tuvieron su 
formulación práctica en la Regla, antecesora, bajo esta dimensión, de las 
Constituciones modernas 

Aquel Código aseguró no sólo la vida espiritual de todas las generaciones de 
hombres y mujeres que han vivido bajo su inspiración durante siglos, sino que convirtió 
los monasterios en el germen del desarrollo religioso, cultural y social desde los siglos 
medios: desde la evangelización de Europa hasta la multiplicación de escuelas, 
academias y universidades, pasando por el desarrollo agrícola del suelo europeo, la 
cultura del trabajo y la enseñanza de las artes y la técnica,  la pacificación, la apertura 
de vías de comunicación, incluso hasta los inicios de la industria metalúrgica. 

  



 

3.       LA PAZ DE WESTFALIA 

3, 1. Fidelidad de España a Europa 

Pero, en este contexto, hablemos de nosotros. Nadie como España ha sido fiel a 
la Europa auténtica. Nadie como ella ha resistido y se ha opuesto a esa perversión de 
la cristiandad. Bajo esta perspectiva, España se ha mantenido más europea que 
cualquier otra nación de ella, y eso es lo que le ha costado el ostracismo, la leyenda 
negra y la exclusión.  

No somos nosotros los que hemos desenraizado a Europa de su subsuelo, ni los 
que hemos volatilizado la cultura europea, ni los que hemos proclamado la muerte de 
Dios, ni los que Le hemos sustituido por el superhombre, que es en realidad un 
homúnculo. 

No es España la que ha desarticulado y vaciado a Europa de sí misma. Ni es en 
España donde se han formulado las afirmaciones, los conceptos y teoremas en los que 
cristalizó una fulguración del pensamiento en la que centelleaba lo más brillante de las 
Luces, pero que encubrían lo más demoledor, hasta entonces, del pensamiento 
humano. Porque lo más demoledor es la apariencia de la verdad, lo que se desliza hacia 
su confusión y negación final. Fue España la que, incluso en su declinar,  mantuvo la 
tesitura espiritual de Europa, y con ella la primacía de las premisas teológicas y 
ontológicas del hombre y de su historia por encima de los valores de segundo orden 
imperantes, –sociales, políticos, científicos o filosóficos- que se habían separados de 
su matriz.  

Uno de los momentos más representativos de esta situación es el que se plantea 
hacia el final de la guerra de los 30 años (1618-48), que culmina las guerras religiosas 
entre protestantes y católicos. El episodio, conocido como la Polémica de 1635, tiene 
lugar entre pensadores españoles (Quevedo en su Política de Dios, Pellicer, Guillén de 
la Carrera, Céspedes y Meneses en su obra  Francia engañada, Francia respondida), y 
franceses (Bessian Arroy, Ferrier), que tratan de justificar sus propias razones.  

Para los españoles  lo que importa no es el imperio político sino el orden cristiano 
y teocéntrico de la sociedad. Orden sostenido en valores sustanciales como son la 
Verdad, el Bien, la Justicia, es decir, valores inequívocos e irrenunciables del orden 
natural y cristiano, en sí mismos permanentes e irrenunciables. Los franceses sostienen 
por su parte la primacía del absolutismo regio, de la racionalidad, la coexistencia 
dentro del pluralismo de opciones políticas y religiosas nacionales. Esta última 
perspectiva es lo que finalmente se impuso en la Paz de Westfalia. 

Hubo, sin duda, valores e ideas válidos que ayudaron a entender y organizar la 
sociedad sobre una base superior de racionalidad frente a las inercias o despotismos 
que imperaban en la época. Ideas que se han hipostasiado y han convertido los 
conceptos de Estado, libertad o democracia en pilares supremos de la sociedad. 

  



 

3, 2. Significado de España en Europa     

¿Desapareció España del primer plano? Sí, si se trata de la escena política o 
militar, o de la influencia en el acontecer histórico de Europa. España se eclipsa 
después de haber entregado el último soldado y el último doblón. El intento de 
defender a Europa frente a sí misma había recaído exclusivamente en los Estados 
españoles, muchos de cuyos principados en Alemania estaban contra el Imperio 
católico. También, en no pocas ocasiones, la Sede Apostólica, que temía el 
afianzamiento de la hegemonía española. Por otra parte, España necesitaba seguir 
defendiendo las costas españolas del Mediterráneo contra las incursiones berberiscas, 
y todo el Atlántico contra la piratería internacional que hostigaba sin descanso los 
mercantes, las costas y las ciudades marítimas  de la América hispana. Tras siglos de 
esfuerzos en todos los frentes al servicio de las causas más noble en el continente, 
España debió ceder un testigo que nadie recogió en la defensa del catolicismo. ¿Se 
eclipsaba su destino?   

 Es dudoso que la verdadera historia humana sea, ayer u hoy, la que discurre en 
esos escenarios donde se han jugado las confrontaciones entre intereses e influencias 
opuestas. La historia genuina es la historia del hombre, individual o colectivo, que trata 
de forjar su realidad humana auténtica, la que ha recibido del Creador. A lo largo del 
tiempo unos son los que hacen historia, otros los que hacen humanidad, es decir, los 
que intentan la realización del hombre auténtico.  

         Pero habremos de esperar a que el Señor y Juez de la historia diga su palabra 
sobre los acontecimientos humanos cuya dirección Él mismo ha marcado. Algunas ya 
las ha adelantado: “Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra” (Mt 28, 18), 
por eso “nadie puede poner otro cimiento que el que ya ha sido puesto: Jesucristo” (1 
Cor 3, 11). “Si no es el Señor quien edifica la ciudad, en vano se cansan los que la 
construyen (Sal 127, 1). “Yo soy el Alpha y la Omega, estoy en el Principio y en el Fin” 
(Ap 1,8), soy Aquel que “hace ahora nuevas todas las cosas” (Ap 21, 5), dice Él de Sí 
mismo en el capítulo final de la historia, y treinta siglos antes había afirmado: “mis 
mandatos son luz y ley de las naciones” (cf Is 51). Son incontables los textos de la 
Escrituras que hablan este mismo lenguaje. Cristo “es el gran artesano del orden y la 
paz sobre la tierra, porque es Él quien conduce la historia humana” (Mensaje del 
Concilio a la humanidad… A los gobernantes, 3).  

 El tiempo de Dios no ha pasado porque así lo decreten los hombres. Nadie 
decide nada acerca de Dios. Es un empeño inútil negarle o rechazarle. Él se afirma a sí 
mismo, soberanamente, según expresa su propio nombre: Yo soy el que soy. Nadie 
puede negar al que es ni lo que es. El que es se sustenta en Sí mismo, está 
irrevocablemente por encima de cualquier veredicto que le reconozca o le rehúse La 
pretensión de sustituir a Cristo en el señorío sobre el mundo y en la dirección de la 
historia es quimérica, por más que en su momento el pueblo de Israel y, en los últimos 
tiempos, el pueblo de Europa, lo haya denunciado como un intruso. 



De hecho, la historia camina, a pesar de todo, a enlazar de nuevo con el hombre 
original, el que salió de las manos de Dios. Porque Él no ha renunciado a dar 
cumplimiento a su proyecto. Con la colaboración del hombre o sin ella. 

Frente a la deserción de la mayor parte de Europa, España se empeñó en 
mantener esta misión. ¿Con qué recursos? Aquí es preciso cambiar el plano de visión 
porque entran en juego criterios que no son los comunes. En primer lugar, tras 
Westfalia, España sigue reafirmando su fidelidad a la causa central a la que su pueblo 
había servido durante siglos: la de Dios. De hecho, la máxima aportación de España a 
Europa ha sido la de mantener viva, en un rincón de la misma, la memoria de Dios. 
Hasta que, en nuestros tiempos, el huracán de la apostasía general ha tronchado 
también esa voz. 

Además, España cuenta, en esos momentos, con factores que no pertenecen a 
la estrategia de los Estados sino al alma de los pueblos, y que todavía durante mucho 
tiempo demostrarían su viveza. En ese año de Westfalia y en el siguiente periodo de la 
Ilustración, España era  y se mantuvo como una potencia espiritual. Lo cual es 
determinante en una historia que, como la de Europa, está caracterizada en su 
conjunto por este signo.   

En términos generales, la teología, la mística y, en general, las altas experiencias 
espirituales, son superiores a otros factores considerados de más decisiva relevancia 
histórica. Sin embargo, lo espiritual pertenece al hombre como su peculiaridad esencial 
y signo distintivo, y por tanto es el factor determinante de su historia, cualquiera que 
haya sido en ella su presencia activa. Ello es lo que otorga su último valor a las 
realidades humanas. Sin él todos los demás valores, se llamen poder, bienestar, 
riqueza, fuerza, sabiduría…, son irrelevantes para la construcción del hombre y de la 
historia auténticos. 

           Por eso, no es arriesgado insinuar que la mística española, como doctrina 
y como experiencia vital de la teología, es superior al espíritu de la Reforma y de la 
Ilustración. Porque el espíritu es superior a la razón. La mística es una experiencia y un 
saber teórico-práctico, que envuelve la totalidad de la persona y de la existencia. Una 
experiencia que asciende y se desarrolla en las cumbres superiores del hombre, que 
penetra en Dios, que por tanto da cumplimiento total al hombre en lugar de 
entretenerse en teorizaciones sobre él.  

           Una experiencia que parte de la Verdad Suprema, que centra en ella su 
indagación, se alimenta de ella y culmina en ella. Es decir, va directa al núcleo de la 
realidad y del cumplimiento del hombre en La Verdad. Le lleva al núcleo de sí mismo, 
le permite atisbar las realidades más profundas y decisivas que conciernen a él, al 
mundo y a Dios. La mística no pasa, al contrario de esas especulaciones y de las 
realidades que generó. De hecho, España se había impuesto en Trento un siglo antes 
de Wetsfalia. Sus tesis desarmaron las concepciones protestantes y sostuvieron desde 
entonces la Europa católica que ha permanecido hasta la Edad Contemporánea. Este 
es un hecho determinante al valorar la contribución de España a la causa de Europa.  

  



 

3, 3. Pensamiento y espiritualidad 

La filosofía es una divagación en torno a la verdad; la mística es la percepción –y 
la experiencia- de La Verdad y del Verdadero. Él es la fuente y la plenitud de toda 
verdad, tanto de la que indaga el filósofo como la que busca cada hombre. Es la Verdad 
que nos hace libres y verdaderos. La visión mística y teológica del hombre le acerca 
más poderosamente a su ‘significación’ y ‘trascendencia’, a su realidad y sobrerealidad. 
El místico –el hombre espiritual- se sitúa en el terreno del Ser y de la Sustancia. Por 
tanto, permite la construcción de un hombre y una historia más verídicos.  

Por otra parte, los hallazgos hechos por la filosofía de las Luces, entre ellos los 
más preciados, como los de la ‘libertad’ o la dignidad del hombre, no fueron en realidad 
su hallazgo, sino una interpretación más o menos acorde con el talante racionalista de 
su tiempo. La libertad y la dignidad habían hecho aparición, en grado eminente, en el 
hombre creado por Dios, al que pertenecían originariamente. Fue la intervención del 
Sofista (el “Padre de la Mentira”) la que las hizo entrar en crisis. De hecho, el concepto 
de ‘Verdad’ es también lo primero que ha anulado la modernidad, porque ésta sólo 
podía afirmarse a sí misma sobre sus ruinas.  

La mística, como todo pensar religioso y metafísico auténticos, trasciende los 
fenómenos porque sabe que detrás de ellos hay otras realidades. La persecución de 
esa metarealidad es la aventura humana más atractiva y, finalmente, la más eficaz. Lo 
sabe a partir de la premisa mayor de todo conocimiento: la realidad o contexto 
teológico en que se inscribe el hombre y su obra, así como toda la verdad que 
concierne a ambos. 

  



4.      PRESENCIA Y AUSENCIA DE ESPAÑA  

España ha antepuesto la teología y la mística a la filosofía. O si se prefiere, ha 
hecho de lo teologal y místico una filosofía práctica. No hablo de los saberes teológicos, 
que eran asunto de los expertos, pero sí de una mentalidad  y estilo teologales que 
mientras permitía, sin muchas dificultades, la comprensión de los autos sacramentales 
–a veces, verdaderos textos teológicos-, sabía interpretar la vida personal como una 
especie de auto sacramental, basada en  la concepción fundamental de las realidades 
humanas: la tierra, el hombre, la vida, la historia, bajo una visión espiritual y 
trascendente. Recuérdese, por ejemplo, la ‘confesión de fe’ con que, durante aquellos 
siglos y hasta tiempos casi cercanos, se iniciaban la mayoría de los testamentos. 
Siempre, ciertamente, con las sombras y las limitaciones obvias. 

Era una voluntad de vivir la vida a la luz y al servicio de Dios: “Dios, primer 
servido”, o “solo Dios”, que fue la divisa de los españoles durante generaciones. (En el 
otro extremo, la Rusia cristiana, el testimonio era todavía más contundente: “a Dios lo 
mínimo que se le puede dar es todo”). España ha preferido el Verbo, que es Logos, 
Palabra y Vida, a la Razón, porque la Razón sólo es un destello del Logos. No la ha 
desdeñado pero la ha sometido a la Sabiduría de lo esencial y ha comprendido que la 
clave para la comprensión del mundo y del hombre es únicamente Cristo. Que Él es la 
expresión de toda sabiduría y toda ciencia (Col 2, 3), y que lo demás son fuegos fatuos.  

A la vista de nuestra ausencia global en el panorama filosófico de la época de las 
Luces, la pregunta no es, tal vez, si estamos dotados para el pensamiento filosófico, 
sino si lo estamos para el pensamiento en general. Pero el hecho de que España sea la 
patria de un pensar teológico, místico, metafísico y jurídico absolutamente 
sobresaliente, de un pensar que ha hablado con voz tan alta a través del arte, o que ha 
creado tantas expresiones superiores en el campo de la cultura, que se mueve con 
tanta facilidad entre lo lúdico y lo trágico, indica que es un pueblo de experiencia y de 
pensamiento hondos. 

Lo que ha sucedido es que al raciocinio ha preferido, más comúnmente, lo 
contemplativo, el éxtasis, la oración, aunque haya sido en términos muchas veces 
elementales. En pleno siglo de las Luces España produjo el barroco que, mostró la 
hondura espiritual de su alma, no sólo la del artista, sino la del pueblo al que iba 
destinado o por el que era solicitado. Quien hace de la mirada al cielo y a la muerte, al 
Cristo agonizante o muerto y al dolor de la Madre, el centro de su devoción, es que 
tiene la intuición penetrante de las verdades esenciales. 

    Esta experiencia espiritual se ha centrado en dos realidades que 
son centrales en el cristianismo universal, y que son las mismas que han tenido en el 
cristianismo español la máxima representación. Dos realidades que son dos personas: 
Cristo y María. Jesús recapitula el origen, la dirección, el sentido, la tarea, la plenitud 
de la historia y del hombre en ella. María es, en el contexto humano y cristiano, la 
máxima expresión de la cercanía del ser humano con Dios, al mismo tiempo que 
mediadora entre ambos. Con este significado aparece desde la Edad Media en el 
parteluz de todas las iglesias góticas. 



En Ambos hemos centrado lo más representativo de nuestra experiencia 
espiritual y humana. España es un pueblo de profundidades, las que elevan más alto la 
vida y marcan el camino superior de la existencia. Cuando hoy deambulamos por 
nuestro desierto experimentamos la nostalgia de aquella concepción de la vida que, 
con todas sus sombras, mantuvo encendida entre nosotros la luz de la única Verdad 
que ha brillado en este mundo.  

España es el país de Europa donde la preeminencia de lo religioso católico ha 
sido la constante más destacada y durable. Pero esto tiene una significación que 
trasciende lo propiamente religioso, porque hace de ello el rasgo nacional distintivo, 
más allá de todas las deficiencias que haya acumulado. Sirva también de muestra el 
hecho de que las primeras palabras que han llegado a nosotros en castellano -un 
castellano todavía balbuciente- son una profesión de fe en el misterio de la Santísima 
Trinidad, seguido de esta breve oración: Fácanos Deus omnipotens tal servicio fere que 
denente sua facie gaudiosi segamus, que, ya en ‘román paladino’, suena así: 
“concédanos Dios omnipotente hacer tal servicio que delante de su faz gozosos 
seamos (glosa en un manuscrito del monasterio de San Román de la Cogolla, hacia 
975). Entre tanto, el primer documento en francés es un tratado militar entre Carlos el 
Calvo y Luis el Germánico (hacia 842). En Italia, por las mismas fechas, el primer 
testimonio contiene una reclamación de tierras que pertenecen a la abadía de 
Montecasino. En Inglaterra, simbólicamente, se trata de un contrato comercial (sin 
fecha).  

Hoy podemos percibir que lo único que sigue teniendo vigencia es esa invocación 
a la Santísima Trinidad, y que el resto se lo lleva la marea del tiempo. España daba a 
Europa una lección soberana: la historia se asienta sobre Dios o sobre arenas.   

 


